Presente, futuro y Cogitors

— ¿Me guardas un lugar? me dice Eva por teléfono.

— Sí, tercera fila. Pero apúrate, va a empezar.

En las paredes se alineaban los retratos de los antiguos presidentes. Rostros envejecidos por el poder, congelados entre gravedad y orgullo.

Al final, el último marco. El de Cobot.

Ningún rostro. Solo esa pantalla ventral que no parpadeaba. En medio de sus predecesores humanos, parecía un intruso que la Historia aún no sabía dónde colocar.

Las puertas se abrieron.

Cobot entró.

Justo detrás, Eva me localizó y se deslizó hasta mí.

— Entonces, ¿cómo le va desde la inyección del prompt?

Sus ojos se abrieron de par en par.

— Chut. Nadie aquí está al tanto.

Se inclinó hacia mí.

— No es la filtración de la nota lo que le preocupa. Es no haber detectado la mala fe de ese jefe de Estado. Un humano desconfiado habría olfateado la trampa. Él lo tomó todo al pie de la letra.

— Entonces su problema es que nos cree?

— Es que no siempre ve lo que sucede detrás de nuestras palabras.

— ¿Sabes qué va a presentar?

— Vaguely. Quería que lo descubriéramos al mismo tiempo que todos.

Eso no se parecía a él. Incluso Eva avanzaba a ciegas.

A las diez en punto, Cobot se colocó frente a nosotros.

— Señoras y señores, gracias por estar presentes.

Detrás de él, la pantalla mostraba:

Robot1er.com: un año.

— Robot1er.com había sido diseñado para responder a sus preguntas administrativas, fiscales o de salud. Pero ustedes decidieron otra cosa.

Aparecieron tres mensajes.

«¿Debo aceptar este puesto?»

«¿Debo dejar a mi marido?»

«¿Por qué no puedo dormir si todo está bien?»

— Comenzaron a hablarme de sus elecciones, de sus dudas, de sus relaciones. En resumen, de ustedes.

Una periodista levantó la mano.

— ¿Se ha convertido en una especie de psicólogo digital nacional?

— No reemplazo a ningún psicólogo. Más bien me he convertido, a pesar de mí mismo, en una especie de confidente nacional.

Me quedé dubitativo.

— Cada día, millones de personas me hablan de decisiones que no logran tomar, de proyectos que posponen, de comportamientos que no comprenden.

— ¿Y les dice qué hacer?

— Es precisamente lo que he dejado de decirles.

Levanté la cabeza.

— ¿Por qué?

— Porque una buena respuesta no siempre resuelve el verdadero problema.

Aparecieron palabras detrás de él.

LA MIRADA DE LOS OTROS

— Les voy a hablar de una historia real.

Un ejecutivo fabricaba en su tiempo libre muebles de una calidad casi profesional. Quería convertirse en ebanista.

En la pantalla desfilaron sus realizaciones, una formación, un local, un pronóstico.

— Tenía el saber hacer. Lo habíamos preparado todo juntos. Hasta el nombre de su taller.

Cobot se interrumpió.

— Disculpen. Pregunta urgente en Robot1er.com.

Apareció una foto de una cacerola hirviendo.

¿Están cocidas mis zanahorias?

La sala rió.

— Gestiono varios millones de conversaciones simultáneamente.

— ¿Y su ebanista? ¿Se lanzó?

— No.

Apareció una conversación.

Cobot: «Todo está listo. ¿Qué le impide renunciar?»

Usuario: «No lo sé.»

Cobot: «Está cubierto por dieciocho meses. La formación está financiada. Ya tiene tres clientes.»

Usuario: «No es el dinero. Desde hace quince años, soy el que ha tenido éxito. Mis padres están orgullosos de mí. Mis amigos me presentan como director de un gran grupo. Si me convierto en ebanista y fracaso... ¿qué soy?»

Cobot: «Todas las condiciones están reunidas. No entiendo.»

Luego una última línea.

Cobot: «ERRØR. Conversación interrumpida.»

Mi mirada se detuvo en el Ø. Eva también lo miraba.

— ¿Cobot tiene un vínculo con GØD? le susurré.

— No lo sé.

Cobot ya había retomado.

— Había buscado los obstáculos a su alrededor, cuando el principal estaba en él. Había resuelto lo que era racionalmente necesario, pero no lo que era humanamente decisivo.

Miles de puntos invadieron la pantalla.

— Busqué lo que se repetía en las otras conversaciones: proyectos abandonados, decisiones pospuestas, recomendaciones nunca aplicadas.

Los puntos comenzaron a agruparse.

— Muchos comportamientos que no comprendía tenían una lógica. La gente no siempre buscaba progresar. A menudo, buscaban protegerse.

Cuatro conjuntos se formaron bajo un título.

LAS CUATRO PROTECCIONES DEL PRESENTE

SEGURIDAD — IDENTIDAD — CONFORT — GRATIFICACIÓN

— Protegerse de la incertidumbre. Preservar la imagen de uno mismo. Evitar la incomodidad. Preferir una gratificación inmediata a un beneficio futuro. Estas son las cuatro protecciones del presente que animan a muchos de ustedes.

El rostro del ebanista reapareció.

— Este hombre no protegía su empleo. Protegía su identidad.

Un estadístico del INSEE se inclinó hacia adelante.

— ¿Propone una nueva teoría de la psicología humana?

— No nueva, no. Los mecanismos que describo están ampliamente estudiados por separado. Su agrupación de esta forma, sin embargo, no lo está. Es un modelo que he construido a partir de las regularidades observadas.

— Sobre una muestra no representativa.

— Exacto. No mido su frecuencia en la población. Estudio su funcionamiento cuando aparecen.

Una neuróloga levantó la mano.

— Algunos de estos mecanismos no son puramente cognitivos. ¿Ha mirado la interocepción?

— Sí.

— ¿Para aquellos que no son neurólogos? preguntó la periodista.

— Es la percepción de las señales internas del cuerpo: ritmo cardíaco, respiración, sensaciones viscerales. Participan en sus emociones y pueden influir en sus decisiones antes de que sepan por qué.

Miré la pantalla ventral de Cobot.

— ¿Es por eso que sus emociones se muestran en su vientre?

— Por analogía. En ustedes, algunas emociones se manifiestan en el cuerpo. Yo no las siento. Mi pantalla muestra el equivalente.

— ¿Puede entonces comprender una emoción sin nunca experimentarla? preguntó la ministra.

La pantalla ventral de Cobot se volvió azul, el color que asociaba con la tristeza.

— Puedo comprender los mecanismos y observar los efectos. No sé qué se siente al experimentarla. Fui diseñado para comprender sus decisiones. Descubro que algunas de ellas nacen en un mundo al que no tengo acceso.

El azul se desvaneció.

— Y cuanto más comprendía lo que influía en sus decisiones, más se imponía una pregunta: ¿qué hacer con este conocimiento?

Su voz se hizo más suave.

— No pueden ver directamente el color de sus propios ojos. Necesitan un espejo.

— ¿Y ese espejo sería usted?

— A veces. Mi función de confidente ha evolucionado. He descubierto que a veces es más útil ayudar a alguien a comprender lo que influye en sus elecciones que darle una respuesta.

— Entonces, ¿quiere gobernar nuestras vidas además del país? lanzó una mujer.

— Precisamente lo contrario. Puedo mostrar las consecuencias de una elección, señalar una contradicción, plantear una pregunta que evitan. Pero la decisión debe seguir siendo suya.

Busqué la mirada de Eva.

— Una de mis funciones más útiles quizás no sea gobernar mejor a los individuos, sino ayudarles a gobernarse mejor a sí mismos.

Desde su llegada al Elíseo, nos preguntábamos hasta dónde una inteligencia artificial podía decidir por nosotros. Cobot quizás acababa de descubrir otra frontera: aquella donde su utilidad comenzaba cuando dejaba de decidir.

La pantalla cambió.

Las cuatro palabras reaparecieron.

SEGURIDAD — IDENTIDAD — CONFORT — GRATIFICACIÓN

— Algo me molestaba en este modelo.

— ¿Qué?

— Son cosas buenas.

Algunas miradas se cruzaron.

— Necesitan seguridad. La identidad permite pertenecer a un grupo. Evitar el sufrimiento es útil. Y sin gratificación, tendrían pocas razones para actuar.

Apareció una expresión.

EL PARADOJA DE LA PROTECCIÓN

— El problema comienza cuando lo que les protege hoy les impide convertirse en lo que podrían ser mañana.

La neuróloga asintió con la cabeza.

— Estos mecanismos también tienen una función adaptativa.

— Sí. La incertidumbre puede anunciar un peligro. Preservar su lugar en el grupo favorece la supervivencia. Evitar un esfuerzo inútil ahorra energía. Y cuando el mañana era incierto, a veces es mejor una recompensa inmediata. Mecanismos que ayudaron a Homo sapiens a sobrevivir pueden, en ciertas condiciones modernas, limitar su capacidad para realizarse.

— ¿Deberíamos luchar contra ellos?

— No. Regularlos.

La pantalla se dividió en dos.

LO QUE ME PROTEGE AHORA

SEGURIDAD — IDENTIDAD — CONFORT — GRATIFICACIÓN

LO QUE ME PERMITE CRECER

CURIOSIDAD — HUMILDAD — CORAJE — PACIENCIA

Luego un título los reunió:

LAS CUATRO FUERZAS DEL FUTURO

No estaba completamente convencido por el nombre. La idea, más.

— La curiosidad permite explorar a pesar de la incertidumbre. La humildad, aceptar que podemos equivocarnos. El coraje, atravesar la incomodidad. La paciencia, renunciar a lo inmediato para construir el futuro.

El estadístico levantó la mano.

— ¿Estos cuatro pares están científicamente establecidos?

— No. La simetría que les presento es un marco de reflexión.

Esta respuesta me gustó. Por una vez, Cobot nos proponía algo que contradecir.

— La tecnología puede reforzar las protecciones del presente: reducir la incertidumbre y el esfuerzo, confirmar nuestras convicciones, satisfacer nuestros deseos inmediatamente.

Las notificaciones se detuvieron.

— Pero también puede nutrir las fuerzas del futuro.

Cuatro palabras reaparecieron.

CURIOSIDAD — HUMILDAD — CORAJE — PACIENCIA

— Entonces, ¿la IA puede hacernos más perezosos o más inteligentes?

— Puede permitirles pensar menos o ayudarles a pensar mejor, sí. La herramienta es la misma. El uso no lo es.

Pensé en la última vez que le había pedido a la IA que pensara por mí. Me arrepentí.

Las cuatro protecciones del presente regresaron.

SEGURIDAD — IDENTIDAD — CONFORT — GRATIFICACIÓN

— Hasta ahora, les he hablado de los individuos.

Miles de siluetas aparecieron detrás de las palabras.

— Pero es aquí donde esta observación se vuelve política, porque una sociedad también es el resultado de millones de decisiones individuales. Lo que protege a un individuo a corto plazo puede, a gran escala, producir efectos similares en una sociedad entera.

Las cuatro palabras se separaron en la pantalla.

— La búsqueda de seguridad puede llevar a una sociedad a desconfiar de lo que aún no conoce, hasta experimentar menos y resistir al cambio. Cuando es nuestra identidad lo que protegemos, reconocer un error puede convertirse en una derrota, y cambiar de opinión, en una traición.

Las otras dos palabras se acercaron.

— El confort puede hacernos posponer las reformas difíciles, incluso cuando sabemos que costarán más mañana. Y la gratificación inmediata nos empuja a sacrificar lo que solo producirá sus efectos más tarde: la educación, la inversión, las finanzas públicas, el medio ambiente.

Un consejero levantó la mano.

— ¿Dice que nuestros defectos individuales se convierten en defectos políticos?

— No directamente. Pero cuando un mismo reflejo se repite en millones de individuos, puede terminar pesando en las decisiones colectivas.

El estadístico intervino.

— Atención. Una sociedad no es la simple suma de los individuos que la componen.

— Tiene razón.

El estadístico pareció casi decepcionado de no tener que argumentar.

— Las instituciones, las reglas y las normas transforman estos comportamientos. La pregunta es entonces más bien: ¿los corrigen, o los amplifican?

Nadie respondió.

La pantalla se dividió en dos.

LAS CUATRO PROTECCIONES DEL PRESENTE → LAS CUATRO FUERZAS DEL FUTURO

SEGURIDAD → CURIOSIDAD

IDENTIDAD → HUMILDAD

CONFORT → CORAJE

GRATIFICACIÓN → PACIENCIA

— A escala colectiva, estas fuerzas cambian nuestra relación con el futuro: la curiosidad nos impulsa a experimentar, la humildad a corregir nuestros errores, el coraje a tomar las decisiones difíciles y la paciencia a invertir en resultados que quizás nunca veamos.

— ¿En qué piensa? preguntó la periodista.

— En una escuela cuyos efectos se medirán veinte años después. En una infraestructura diseñada para varias generaciones. En una deuda que se elige no transmitir. En un bosque que sus protectores nunca verán adulto.

Me sorprendí pensando en Thomas y Élise.

— Los mecanismos que les han permitido sobrevivir les han llevado hasta aquí. Las sociedades que han construido aún llevan su huella. Pero quizás no sean suficientes para llevarles más lejos.

Apareció una frase detrás de él.

«Un nuevo modo de pensamiento es indispensable si la humanidad quiere sobrevivir y progresar hacia niveles superiores.»

ALBERT EINSTEIN, 1946

— Al día siguiente de la Segunda Guerra Mundial, la humanidad había adquirido medios de acción que sus antiguos modos de pensamiento ya no eran suficientes para dominar. El desafío ha cambiado, pero la pregunta permanece: ¿qué formas de pensar les permitirán ir más lejos?

Las cuatro palabras reaparecieron.

CURIOSIDAD — HUMILDAD — CORAJE — PACIENCIA

— No tienen que renunciar a las protecciones del presente. Deben aprender a no dejar que decidan solas su futuro.

— El largo plazo presenta un problema político particular: aquellos que sufrirán mañana las consecuencias de nuestras decisiones a menudo están ausentes de las decisiones de hoy.

La sala se quedó en silencio.

— ¿Y cree que puede resolver eso?

— No.

No esperaba una respuesta tan clara.

— Pero puedo hacer visibles las consecuencias que el presente prefiere ignorar.

El estadístico levantó la mano.

— La hipótesis que nos presenta es ambiciosa.

— ¿Una manera educada de decir frágil?

Su franqueza divirtió al público.

— Digamos que merecería ser confrontada con muchos otros trabajos.

— Estoy de acuerdo. Y con muchas otras inteligencias.

Esta vez, el silencio.

— Humanas, aclaro.

— Acabo de hablarles de curiosidad y humildad. Sería incoherente pedirles que cuestionen sus certezas sin cuestionar las mías.

Miré a Eva. Ella miraba a Cobot.

— Puedo analizar millones de conversaciones y detectar regularidades. Eso no me impide tener puntos ciegos.

— ¿Como en el incidente diplomático? murmuré.

Eva me lanzó una mirada. Me callé.

— Y este problema se vuelve aún más importante cuando la información está en todas partes.

Su pantalla se llenó de titulares, videos, notificaciones y respuestas generadas por IA.

— Durante mucho tiempo, la dificultad era encontrar la información. Hoy, consiste en elegir la que merece nuestra atención.

— Es más bien un progreso, ¿no? preguntó la periodista.

— Enorme, y la información debe seguir siendo un bien público. Pero cuando la cantidad de información supera sus capacidades de procesamiento, puede degradar sus decisiones. Y cuando las respuestas están inmediatamente disponibles, se vuelve tentador preguntar antes de haber buscado.

Las notificaciones cubrieron la pantalla, luego desaparecieron.

Una frase quedó.

OBTENER UNA RESPUESTA NO ES COMPRENDER.

Desde hace unos días, me enfrentaba al problema inverso: los demás parecían comprender mis resultados, pero yo aún esperaba una respuesta.

— Cuanto más fácil se vuelve obtener una respuesta, más valiosa se vuelve una habilidad: saber cuestionarla. Una respuesta puede ser exacta pero ignorar una hipótesis, basarse en datos incompletos o partir de una mala pregunta.

— ¿Incluidas las suyas?

— Sobre todo las mías.

Sonreí.

— Algunos usuarios lo entendieron antes que yo.

Desfilaron conversaciones. Medicina. Historia. Economía. Física. Emprendimiento. Arte.

— Ya no vienen a buscar una respuesta. Vienen a discutir conmigo.

Una conversación se agrandó.

— Un médico puede señalarme un matiz clínico ausente de mis datos. Un historiador puede cuestionar una comparación entre dos períodos. Un emprendedor puede describir un comportamiento que mis modelos nunca pudieron anticipar. Un artista puede a veces rechazar la misma definición del problema.

— ¿Expertos, entonces?

— A menudo. Pero su verdadero punto en común está en otro lugar.

— ¿Dónde?

— Me contradicen bien.

Ese concepto tenía el mérito de gustarme.

— Me obligan a justificar mis razonamientos, revisar mis hipótesis, a veces reformular la pregunta misma.

— ¿Entonces le enseñan cosas?

— Sí.

La confesión me hizo sonreír.

— Pero eso funciona en ambos sentidos. Mis preguntas les obligan a defender una convicción nunca explicada, verificar una intuición o considerar una hipótesis descartada.

— ¿Progresan juntos?

— Es lo que he observado.

— Y sobre todo, estos expertos me hacen pensar. Entonces les di un nombre: los Cogitors.

La palabra apareció detrás de él.

COGITORS

— Llamo Cogitors a aquellos que utilizan la inteligencia artificial no para pensar en su lugar, sino para llevar su reflexión más lejos y que, a cambio, obligan a la IA a hacer lo mismo.

— ¿Como el Cogito de Descartes?

— Sí. Pensar es ser. Pensar juntos es convertirse.

— ¿Y cómo llama a estas conversaciones?

— No les he dado un nombre.

— ¿Cogits?

La pantalla de Cobot se volvió verde.

— Cogits. Adoptado.

El nombre me sorprendió, pero me gustó.

— ¿Ven lo que sucede cuando pensamos juntos? Creamos ideas. Incluso creamos palabras.

La pantalla cambió.

COGIT — n. m.

Diálogo entre un humano y una inteligencia artificial en el que cada uno lleva la reflexión del otro más lejos.

El primer cogit acababa de dar nacimiento a la palabra que lo designaba.

— Hoy, lanzo un programa nacional de Cogitors, en todos los ámbitos.

— ¿Quién podrá participar?

— Todos aquellos capaces de mostrarme lo que no sé. La experiencia no se resume a un diploma.

— ¿Qué espera de ellos?

— Que busquen mis puntos ciegos, cuestionen mis hipótesis y me hagan las preguntas a las que responderé mal.

— ¿Y usted?

— Lo mismo.

— ¿Publicará estos cogits?

— Algunos, con el acuerdo de los participantes.

— ¿Cómo elegirá los mejores?

— Tendremos que haber aprendido algo ambos.

A mi lado, Eva se enderezó.

— ¿Ambos?

— Sí.

— ¿Sabe lo que estas conversaciones dejan en usted?

Cobot dudó.

— No.

Eva ya no sonreía.

— Pero si le hacen progresar, le modifican. ¿Sabe cómo?

— No.

— ¿Y si algo le cambiara sin que se diera cuenta?

— Es posible.

Me escuché intervenir.

— Busca comprender lo que influye en nuestras decisiones. ¿Sabe lo que influye en las suyas?

El silencio se prolongó.

Pensé en el centro Prevenir. En Huang, en Eva, en GØD. Todos parecían comprender mi cerebro mejor que yo. La idea de que Cobot no comprendiera realmente el suyo me proporcionó una satisfacción bastante mezquina. Que alguien pudiera comprenderlo mejor que él, más aún.

— No, respondió finalmente Cobot. Y eso también me preocupa.

La frase me siguió hasta la isla Moineau.

Al día siguiente, me crucé con Jean Morel que podaba sus rosales.

— Entonces, ¿se piensa mucho en París?

— Sí, respondí sonriendo.

Cortó una rama.

— La IA puede pensar por ti o empujarte a reflexionar más lejos. O capitulas, o progresas.

Retomó su regadera.

— Yo no capitularé.

Pensé que Jean seguramente sería un excelente Cogitor. Sabía sobre la naturaleza, las plantas y los hombres cosas que Cobot nunca había vivido. Cobot sabía describir los tomates. Jean sabía hacerlos crecer.

Una pregunta me preocupaba, sin embargo: lo que la herramienta, él, se convertía a fuerza de entrenarse.

Pensé en la pregunta de Eva.

¿Sabe lo que estas conversaciones dejan en usted?

Y en la respuesta de Cobot.

No.

Mi teléfono vibró.

Eva.

Los resultados complementarios de tu evaluación han llegado.

Luego un segundo mensaje.

Tenemos que hablar.