97,8%

Unos días después, tenía cita en el centro Prévenir del parque Monceau para una serie de exámenes complementarios.

No sabía realmente qué esperar. Eva no me había dicho nada más y, entre el dron y el incidente diplomático, no me había atrevido a insistir. A veces, la incertidumbre es más cómoda que una respuesta.

La partida de la isla Moineau hacia París me pesó más de lo previsto. Lia aún cojeaba, su pata atrapada en la férula, y los Morel habían prometido pasar a verla durante el día.

Eva también debía regresar a París. A las seis, estábamos en el tren. Si eso era el Miracle Morning¹, la parte milagrosa debía habérseme escapado por completo.

A pesar del cansancio, era imposible dormir en el tren. Durante todo el trayecto, el 97,8 % permaneció en algún rincón de mi mente.

Cuando llegué al centro Prévenir, la sala de espera estaba casi vacía a esa hora. Me senté en el mismo lugar que en mi primer chequeo.

Unos diez minutos después, escuché voces en el pasillo. Un paciente salió de una oficina, seguido de un hombre de unos cuarenta años. Intercambiaron un apretón de manos, luego el hombre se volvió hacia mí.

— Señor Mallet?

Me levanté. Se acercó para darme la mano.

— Doctor Huang. Neurólogo.

Con un gesto de cabeza, me invitó a seguirlo. Le seguí hasta un vestíbulo acristalado que no había notado en mi primer chequeo. Pasado el vestíbulo, el decorado cambiaba por completo. Pantallas, máquinas, cartografías cerebrales: el lugar me recordaba más al NEX Robot Lab que a un centro de prevención médica.

En su oficina, Huang comenzó con la única frase que esperaba.

— Su primera resonancia magnética no mostró ni lesión, ni masa, ni anomalía anatómica preocupante.

Sentí que mis hombros se relajaban.

— Bien. Al menos, mi cerebro no me está matando.

— No, absolutamente no. Tranquilícese. Si está aquí hoy, es porque ciertos datos recogidos durante su primer chequeo lo hacen elegible para un programa de investigación complementaria. Se trata únicamente de medidas no invasivas. Ninguna intervención en su cerebro. Y ningún dato será utilizado fuera del protocolo descrito aquí sin su consentimiento.

— ¿Por qué yo?

— Su perfil responde a varios de nuestros criterios. Estudiamos, en particular, la manera en que ciertas personas detectan regularidades, conectan informaciones distantes o toman decisiones con información incompleta.

— ¿Y concretamente?

— Le propondremos algunos ejercicios cognitivos y algunas estimulaciones no invasivas, para establecer nuevas medidas fisiológicas e imágenes funcionales. Puede interrumpir su participación en cualquier momento.

Levanté la vista.

Unos meses antes, probablemente habría encontrado tres preguntas más. Pero debía admitirlo: saber que todo iba bien y que, además, la ciencia deseaba estudiar mi cerebro había halagado ligeramente mi ego.

Y sobre todo, tenía ganas de saber por qué.

— OK, probemos, dije.

Hizo aparecer un formulario en una tableta. Firmé.

Unos minutos después, una enfermera vino a buscarme para una nueva sesión de resonancia magnética, esta vez con imágenes funcionales. De vuelta al horrible túnel. ¿Habría podido evitarlo descubriendo una claustrofobia?

— ¿Me oye?

— Sí.

— Bien. Aparecerán ejercicios en la pantalla detrás de usted. Los verá en el espejo sobre sus ojos.

Una serie de formas apareció en el espejo. Debía elegir la que completaba la secuencia.

Solo en la máquina, me dejé absorber por los ejercicios.

Luego, una empresa debía elegir entre lanzar inmediatamente un producto imperfecto o posponer su lanzamiento.

— ¿A o B?

— B.

Un competidor debía ahora sacar el suyo tres meses después.

— A.

Luego el defecto se convirtió en un problema de seguridad.

— B. Obviamente.

La voz que me respondió me dejó helado.

— Sin embargo, habías elegido A.

Reconocí la voz. La angustia subió de inmediato.

— Cobot, ¿eres tú?

El doctor Huang intervino en mis auriculares.

— ¿Todo va bien, señor Mallet?

— Esa voz… me parece familiar.

— Todas las voces del protocolo son generadas artificialmente². No reproducen ninguna voz grabada. Intente relajarse.

Apareció una nueva situación.

Luego la misma voz:

— ¿Por qué elegiste la respuesta A?

Me sobresalté. Las situaciones se sucedieron: trayectoria de un vehículo, información contradictoria, dato corregido en el último momento. Cada vez, había que elegir, dudar, a veces retractarse.

Después de un rato, entendí.

— No solo miden mis respuestas.

— No solo.

— Observan cómo llego a ellas.

— Exactamente.

Huang dejó pasar un segundo.

— Observamos sobre todo lo que ocurre cuando duda, cambia de opinión o corrige una decisión.

No me pareció particularmente tranquilizador.

Al salir de la resonancia magnética, el doctor Huang me condujo frente a una gran pantalla.

Desfilaban las primeras análisis automatizadas de los datos que acabábamos de obtener. Cortes de mi cerebro, curvas, luego una cartografía recorrida de líneas.

— Pensaba que todos teníamos más o menos el mismo cerebro.

— En líneas generales, sí. Pero las conexiones entre las diferentes regiones varían de una persona a otra.

— ¿Hasta ese punto?

— ¿Por qué no? Todos somos diferentes, ¿no?

— ¿Es una especie de huella cerebral?

— Exactamente. Lo llamamos su conectoma³. Incluso puede servir para identificarlo.

— ¿Identificarme solo con mi cerebro?

— Lo reconocen bien por su rostro. ¿Por qué no por su cerebro?

— Visto así…

Miré la cartografía.

El doctor Huang cambió de pantalla.

— ¿Quiere conocer su edad? Nuestro modelo la estima alrededor de 44 años a partir de la resonancia magnética estructural. Otro, basado en la resonancia magnética de difusión, le da 41 años⁴.

— Me quedo con 41.

Sonrió.

— No hay de qué preocuparse. En ambos casos, es menos que su edad.

Apareció una nueva pantalla.

Esta vez, ya no era realmente un cerebro. Más bien una constelación de puntos conectados entre sí.

— ¿Soy yo eso?

— Una aproximación. Su gemelo cerebral virtual⁵.

— Soy menos fotogénico de lo que pensaba.

Miraba mi propio cerebro con la extraña impresión de que acababan de presentármelo. El modelo reunía los datos estructurales y funcionales de mi cerebro recogidos desde el primer chequeo. Los exámenes siguientes debían aún precisarlo.

— ¿No hacen esto con todos los que pasan un chequeo Prévenir?

— No.

— Entonces, ¿por qué yo?

Miró la pantalla.

— Su perfil nos interesa.

— Eso ya me lo ha dicho.

No respondió.

— ¿Para qué sirve?

— El objetivo, a largo plazo, es simular ciertas respuestas de su cerebro a una intervención antes de probarla en usted.

— Entonces, ¿luego prueban en él antes de intentar conmigo?

— Esa es la idea.

— Entonces, equivóquense todo lo que quieran con ese, ¡y no toquen al original!

El segundo examen tenía lugar en una sala contigua.

Esta vez, no había túnel.

— Voy a colocar una malla de electrodos en su cabeza. Registrará la actividad eléctrica de su cerebro durante una serie de ejercicios.

La enfermera comenzó a instalar el dispositivo.

— EEG⁶ de alta densidad, precisó.

También fijó algunos sensores para seguir mis reacciones fisiológicas.

El doctor Huang se instaló frente a una pantalla.

— Mire su mano derecha.

Apareció una consigna.

Piense en mover su pulgar. No lo mueva.

El problema con este tipo de ejercicio es que parece tan simple que uno empieza inmediatamente a temer ser el único idiota capaz de fallarlo.

Fijé mi dedo.

Había logrado no moverlo, pero sin embargo, una curva acababa de dibujarse en la pantalla.

Apareció una nueva consigna.

Mueva su pulgar.

Lo hice.

El doctor Huang comparó las dos señales.

— ¿Por qué se mueve en ambos casos? pregunté.

— En el primer caso, detectamos una actividad asociada a la imaginación del movimiento. En el segundo, podemos observar su preparación y luego su ejecución.

— ¿Y ven una diferencia entre pensar en mover y mover?

— Vemos sobre todo lo que las señales tienen en común.

Recomenzó con el índice, luego la mano izquierda.

Imaginar.

Esperar.

Mover.

Cada vez, algo aparecía en mi cerebro antes de convertirse en un movimiento.

Las máquinas no leían mis pensamientos.

Pero la diferencia comenzaba a parecerme sutil.

Los ejercicios cambiaron luego de naturaleza.

Piense en una persona que ama.

Thomas.

Imagine que está en peligro.

Mi cuerpo se tensó.

Imagine ahora que puede salvarla, pero que otra persona debe sufrir las consecuencias.

Presioné el intercomunicador.

— ¿Está homologado este crash-test emocional?

Nadie respondió.

Siguieron otros dilemas. Un vehículo autónomo. Una falla informática. Cada vez, un detalle cambiaba, y con él, a veces, mi decisión.

Luego aparecieron cuatro caracteres.

E.

Pensé en Eva.

T.

Pensé en Thomas.

L.

Pensé en Lia.

Ø.

Mi corazón se aceleró.

GØD.

La imagen del dron volvió a mi mente, luego el mensaje.

— Vuelva a poner el símbolo anterior, pidió Huang.

El Ø reapareció.

Observó sus pantallas unos segundos.

— ¿Este símbolo le evoca algo?

Dudé.

— Un evento reciente.

— ¿Estresante?

— Más bien.

Asintió.

— Su reacción comenzó casi de inmediato.

— ¿Y eso es lo que buscan?

— Entre otras cosas. Queremos saber si algunas de sus reacciones pueden ser detectadas incluso antes de que pueda decir conscientemente qué las desencadenó.

Se volvió hacia mí.

— ¿Le ha pasado alguna vez? ¿Tener una intuición sin saber inmediatamente qué la desencadenó?

Recordé una demostración, en la época en que era ingeniero. Todos los indicadores estaban normales, pero algo me molestaba. Había pedido posponerla.

Una hora después, un componente se había sobrecalentado.

Lo entendí después: dos ventiladores no tenían exactamente el mismo ritmo.

Lo había oído sin saber que lo había oído.

El tercer examen fue aún diferente.

La enfermera colocó dos electrodos en mi antebrazo. Huang regresó con una bobina negra en forma de ocho.

En la pantalla, leí: TMS⁷.

— Esta vez, vamos a estimular una zona precisa de su cerebro y observar su respuesta.

Acercó la bobina a mi cabeza.

Un chasquido seco.

Mi pulgar derecho se movió.

Solo.

Tuve un movimiento de retroceso.

— No hice nada.

— Lo sé.

Huang repitió varias veces. A cada impulso, mi pulgar reaccionaba mientras la enfermera seguía las medidas en su pantalla.

Luego movió la bobina hacia la parte trasera de mi cráneo.

Un nuevo chasquido.

Un breve destello blanco atravesó mi campo de visión.

— ¿Vio algo?

— Un destello.

Recomenzó.

Mismo resplandor.

Bajé la vista hacia mi mano.

Un poco antes, sus máquinas habían detectado mi intención de mover sin que mi dedo se moviera.

Ahora, habían hecho mover mi dedo sin que yo tuviera la intención.

No me gustaba mucho la idea de que funcionara en ambos sentidos.

Pensé que había terminado, pero Huang me pidió que esperara unos minutos más.

En su pantalla, los datos de los diferentes exámenes desfilaban ahora juntos: mi huella funcional, las señales registradas por el EEG, mis reacciones fisiológicas, las respuestas a las estimulaciones. A medida que se integraban, mi gemelo digital parecía completarse ante mis ojos.

Miraba las curvas evolucionar sin entender qué significaban. El doctor Huang, por su parte, pasaba de una pantalla a otra con una concentración que comenzaba a preocuparme.

Luego se abrió una ventana en el centro de la pantalla.

97,8 %

Mi estómago se contrajo.

— Espere…

Huang no respondió de inmediato.

— Vamos a repetir algunas secuencias.

— ¿Por qué razón?

— Para verificar que algunas medidas se mantengan coherentes cuando se reproducen.

Huang me sometió de nuevo a varias decisiones, modificando cada vez una información en el último momento para hacerme dudar. Luego me pidió repetir la secuencia de intención motora.

97,9 %.

Miré a Huang.

— ¿Qué están verificando exactamente? ¿Fallé el test?

No hubo respuesta. Lanzó una nueva secuencia.

— ¿Por qué estamos repitiendo?

— Porque ha acertado exactamente de la misma manera.

Huang repitió. Otras decisiones, otras dudas, luego la secuencia de intención motora. Me ejecuté vigilando casi tanto su rostro como los ejercicios mismos.

Cuando terminó, apareció un nuevo valor.

Match = 98,1 %.

Se inclinó ligeramente hacia la pantalla.

Desde hace varios días, tomaba ese porcentaje por un riesgo.

No era un riesgo.

Era una correspondencia.

Pero evidentemente ya no buscaban la correspondencia. Buscaban ponerla a prueba.

— ¿Con qué coincide? pregunté.

Mantuvo los ojos en la pantalla unos segundos antes de apagarla.

— Aún debemos analizar el conjunto de los resultados.

— No es realmente una respuesta.

— Es la única que puedo darle por el momento.

No insistí.

Por primera vez desde el inicio del chequeo, sin embargo, estaba seguro de una cosa. No habían descubierto un problema en mi cerebro.

Habían encontrado algo.

Y ese descubrimiento, lo sentía ahora, ya no pertenecía realmente a la medicina preventiva.

Eva me esperaba en el vestíbulo.

Cuando me vio llegar, se levantó.

— ¿Entonces?

— Mi cerebro tiene dos edades, una huella, un gemelo digital y aparentemente algunas fallas de seguridad.

Sonrió.

— ¿Nada preocupante?

— No lo sé. Huang es muy hábil para responder sin realmente responder.

Me observó unos segundos.

— ¿Hicieron la secuencia de intención motora?

Me detuve.

Ella también entendió demasiado tarde lo que acababa de revelar.

— Entonces conoces más que las líneas generales del protocolo.

Eva desvió la mirada.

— Pedí que profundizaran ciertos resultados de tu primer chequeo.

— ¿Sin decírmelo?

— Aún no sabía lo que significaban.

— ¿Y ahora?

— Ahora, tengo más datos.

Eso seguía sin ser una respuesta.

— También había tres valores. 97,8. Luego 97,9. Y 98,1.

Sus ojos se agrandaron.

— ¿Lo confirmaron tres veces?

La miré.

— ¿Cómo sabes que estaban confirmando algo?

Su mirada se congeló.

— Es una correspondencia, Eva. ¿Con qué?

Tomó una inspiración.

— Franck, si mi hipótesis es falsa, prefiero no arrastrarte en esto para nada.

— ¿Y si es verdadera?

Tardó unos segundos en responder.

— Entonces hablaremos de ello.

Por primera vez, tuve la impresión de que Eva no intentaba protegerme de una mala noticia.

Tenía miedo de tener razón.

Mi teléfono vibró. Bajé la vista.

Han encontrado lo que buscaban.

GØD

Me quedé helado.

— ¿Qué pasa? preguntó Eva.

— Nada.

Desde el dron, nunca había respondido a GØD. Esta vez, escribí antes de poder arrepentirme.

¿Han encontrado qué?

La respuesta llegó casi de inmediato.

No qué. Quién.

Releí la frase. Luego todo desapareció: el mensaje de GØD, el mío, todo el historial.

— Franck?

Levanté los ojos hacia Eva. Ese 97,8 %, que había tomado por un riesgo, se había convertido en una correspondencia. Y ahora, había alguien al otro lado.

— No es algo que buscaban, ¿verdad?

Eva no respondió. Su silencio respondió por ella.

Al regresar a la cabaña, Thomas ya dormía. Lia vino hacia mí cojeando antes de acostarse cerca del sofá. Al menos, su problema era simple: una fractura, unas semanas de reposo, y todo volvería a la normalidad.

Me dejé caer en el sofá. Mi reloj vibró.

Estrés fisiológico elevado.

Luego apareció una segunda notificación.

Frecuencia cardíaca: 104.

Ni siquiera sabía aún si tenía miedo.

La pantalla se encendió de nuevo.

Franck, descanse. ¿Desea que le ayude?

Cobot

Fijé la pregunta unos segundos antes de quitarme el reloj. Por primera vez en mucho tiempo, la sensación de mi muñeca desnuda me tranquilizó.

Huang tenía sus medidas. Eva su hipótesis. GØD parecía tener la respuesta. Mi reloj sabía lo que pasaba en mí. Y ahora, el presidente de la República se involucraba.

Sin embargo, conocía este cerebro desde siempre. Era el mío. Y me había convertido en el que menos sabía sobre él.

Subí a acostarme.

Para lo que sucedió después, durante mucho tiempo solo tuve una versión.