Robot 1er
Alle Kapitel

Kapitel 1

Donnerstag, 16. Juli 2026

Eine neuartige Kandidatur

— Stehen Sie auf der Liste? fragte mich eine Frau am Eingang, mit einem Ansteckausweis und einem Ohrhörer im Ohr.

Ich nickte, ohne wirklich zu antworten. Sie ließ mich passieren, wie man jemanden einlässt, von dem man im Voraus entschieden hat, dass er keine Probleme machen wird.

Ich war zwanzig Minuten vor Beginn der Konferenz angekommen, gerade rechtzeitig, um einen Platz in der ersten Reihe zu ergattern, dem einzigen, der an diesem Tag zählte.

Der Saal begann sich zu füllen. Reihen von Klappstühlen, zu eng gestellt, ein noch leeres Rednerpult unter zwei Flaggen und einem zu großen Logo, um unauffällig zu sein. Techniker justierten die Mikrofone mit der Nonchalance von Leuten, die schon alles gesehen haben. An der Decke grelle Neonlichter, die keinen Schatten ließen, in dem man sich verstecken konnte.

Ich hatte mich in der Nähe des Mittelgangs niedergelassen, die Hände auf den Knien, und wartete, während ich die Türen am Ende des Saals im Auge behielt, auf den Moment, in dem sich der ganze Saal in dieselbe Richtung drehen würde.

Zwei Journalisten setzten sich direkt hinter mich. Ich erkannte ihre Stimmen, noch bevor ich mich umdrehte:

— Wie lange, glaubst du, wird er durchhalten?

— Zehn Minuten. Fünfzehn, wenn er eine PowerPoint-Präsentation vorbereitet hat...

Ich hörte ein gedämpftes Lachen.

— Hast du schon deine Überschrift?

— „François Rousseau versucht zu existieren.“

— Und wenn er etwas ankündigt?

Er hob kaum die Augen von seinem Bildschirm.

— Glaubst du wirklich?

Ich ließ meinen Blick durch den Saal schweifen. Die Fotografen unterhielten sich noch, die Kameras waren noch gesenkt, mehrere Reihen blieben leer. Niemand glaubte, dass etwas passieren würde. Dann wurden die Lichter gedimmt.

François Rousseau hatte seine Kandidatur für die Präsidentschaftswahl vier Monate zuvor angekündigt, getragen von einer Bewegung seiner Erfindung, der sich bisher nur eine Handvoll Unterstützer angeschlossen hatten. Er hatte kein Amt ausgeübt und kein Interview gegeben. Bei seinen Gegnern hatte man ihn schnell den Geisterkandidaten genannt, den man zwischen zwei Umfragen vergaß.

Ich zog die Pressemitteilung aus meiner Tasche, bereits zerknittert. Ich hatte sie seit dem Morgen ein Dutzend Mal gelesen, und jedes Mal kehrten meine Augen an dieselbe Stelle zurück.

Cobot.

Ein Roboter-Kollaborateur, präzisierte der Text, eine künstliche Intelligenz, die als Regierungsassistent vorgestellt wurde. Der Rest der Mitteilung sagte fast nichts über seine Herkunft, außer einer vagen Anspielung auf „ein kommunales Experiment“, von dem sich François Rousseau inspiriert haben soll.

Eine Weltpremiere.

Ich hatte dem nicht wirklich Beachtung geschenkt.

Es war zwei Minuten vor zwölf, als die Tür am Ende des Saals ein wenig zu heftig aufging. Eine Frau eilte den Gang entlang, außer Atem, eine Tasche, die bei jedem Schritt von ihrer Schulter zu rutschen drohte. Mit feinen Zügen, einfach gekleidet, strahlte sie eine Energie aus, die ihre Hast fast elegant machte.

Sie überblickte den Saal, entdeckte einen freien Klappsitz zwei Reihen von mir entfernt und glitt mit einer Diskretion hinein, die im Kontrast zu ihrem Eintreten stand. Sie strich eine Haarsträhne hinter ihr Ohr, bevor sie den Blick hob.

Unsere Blicke trafen sich einen Moment zu lange. Ich wandte sofort den Blick ab.

Ich fragte mich, was sie hier machte. Eine politische Beraterin, dachte ich. Oder eine verspätete Mitarbeiterin.

Egal.

Das Licht im Saal wurde leicht gedimmt, und François Rousseau trat von der Seite ein, ohne Musik, ohne Gefolge, nur mit einer einfachen Mappe unter dem Arm.

Er hatte diese etwas steife Haltung von Männern, die noch nicht genau wissen, wie sie eine Bühne einnehmen sollen. Aber seine Stimme, als er das Mikrofon ergriff, zitterte nicht.

— Guten Tag, meine Damen und Herren.

Danke, dass Sie gekommen sind. Erlauben Sie mir, mit einer Frage zu beginnen.

Wer glaubt ernsthaft, dass ein Präsident gleichzeitig Experte für Wirtschaft, Gesundheit, Energie, Verteidigung, Klima, Bildung, künstliche Intelligenz... und all die Themen sein kann, die er in fünf Jahren behandeln muss?

Ich glaube das nicht. Kein Mensch kann alles wissen. Wir sehen Debatten, in denen jeder auf alles mit absoluter Gewissheit antwortet.

Seien wir ehrlich: Niemand glaubt wirklich daran. Ein Präsident muss nicht alles wissen. Er muss die bestmöglichen Entscheidungen treffen. Und dafür muss er die besten Experten anhören... und sich auf die besten Werkzeuge stützen.

Vor einigen Monaten, bei einer Reise, entdeckte ich eine kleine Gemeinde, in der eine künstliche Intelligenz den Gemeinderat unterstützte. Sie entschied nichts. Sie überprüfte. Die Fakten. Die Zahlen. Die Berichte. Die Widersprüche.

Anfangs störte mich diese Idee. Dann fragte ich mich, warum.

Ja, warum akzeptieren wir so viele Kontrollen in einem Flugzeug, in einem Krankenhaus oder in einem Kernkraftwerk... aber so wenige, wenn es um Entscheidungen geht, die die Zukunft unseres Landes betreffen?

Ich fragte mich, ob es letztlich vernünftig ist, einer einzigen Person zu vertrauen, ein Land zu führen. Das tun wir seit Jahrhunderten, ich würde sagen „Mangels besserer Alternativen“, aber ich denke, wir müssen uns weiterentwickeln. Heute verfügen wir über Werkzeuge, die unsere Fähigkeiten erweitern, und es ist nun unsere Pflicht, anders zu regieren. Um bessere Entscheidungen zu treffen, muss der oder die Führende sich auf die Fülle der Fakten, des Wissens und der weltweiten Erfahrung stützen. Dank neuer Technologien haben wir nun Zugang dazu. Das wird manchmal zu Infragestellungen führen, aber es ist meiner Meinung nach ein Zeichen des Respekts gegenüber unseren Mitbürgern.

Es ist auch ein Beweis von Demut. Eine Qualität, die in unserem politischen Leben manchmal fehlt. Ich misstraue eher den politischen Verantwortlichen, die behaupten, auf alles eine Antwort zu haben, als denen, die ihre Grenzen anerkennen.

Er ließ seinen Blick langsam durch den Saal schweifen.

— Arroganz ist, zu behaupten, alles zu wissen.

Er machte eine kurze Pause.

— Demut ist, zu akzeptieren, überprüft zu werden.

Niemand schrieb mehr.

— Deshalb habe ich eine Entscheidung getroffen.

Ich werde mich nicht allein präsentieren.

Ich akzeptiere, kontrolliert zu werden.

Einige Blicke trafen sich.

Am Ende des Saals durchbrach ein Kichern die Stille, das sofort unterdrückt wurde.

Rousseau wartete eine Sekunde, bevor er fortfuhr.

— An meiner Seite wird es einen Mitarbeiter geben.

Keinen Minister. Keinen Kabinettschef. Keinen politischen Berater.

Eine künstliche Intelligenz.

Diesmal hoben mehrere Journalisten den Kopf.

— Er heißt Cobot.

Cobot wird niemals regieren. Er wird niemals eine Entscheidung an meiner Stelle treffen. Ich werde entscheiden. Er hingegen wird die Fakten überprüfen, Fehler aufzeigen, Widersprüche erkennen... und er wird mir widersprechen können, auch öffentlich. Ich weiß, dass sich einige darüber lustig machen werden. Sie werden sagen, dass ein echter Präsident keine Hilfe braucht. Dass er alles wissen sollte. Dass er immer auf alles eine Antwort haben sollte.

Nun, ich ziehe es vor, von den Fakten korrigiert zu werden, als in einem Fehler bestätigt zu werden. Ich bitte Sie nicht, einen Mann zu wählen, der behauptet, alles zu wissen. Ich bitte Sie, einen Präsidenten zu wählen, der zugibt, nicht alles zu wissen, aber Ihnen garantiert, immer auf der Grundlage der zuverlässigsten Kenntnisse zu entscheiden, die uns zur Verfügung stehen.

Ich glaube, dass das 21. Jahrhundert keine Führer mehr erwartet, die behaupten, alles zu wissen.

Es erwartet Führer, die bereit sind, sich helfen zu lassen... sich widersprechen zu lassen... und die trotz allem ihre Entscheidungen treffen.

Das ist die Demokratie, die ich mit Ihnen aufbauen möchte.

Der Saal blieb einen Moment still, als ob niemand wusste, ob er applaudieren oder sich Sorgen machen sollte. Ich blieb regungslos, die Hände plötzlich schwerer auf meinen Knien.

Die Fragen begannen sofort zu sprudeln. Die meisten betrafen die Funktionsweise von Cobot. François Rousseau antwortete darauf mit einer vorsichtigen Leichtigkeit, wie jemand, der die Idee perfekt verstanden hat... ohne alle Details zu beherrschen.

Eine Journalistin in der dritten Reihe hob die Hand.

— Herr Rousseau, dieses „kommunale Experiment“, das Sie erwähnen... haben Sie es initiiert?

Ich bemerkte eine fast unmerkliche Stille.

— Nein, antwortete Rousseau. Es ist der Bürgermeister einer kleinen Gemeinde, der dieses System mit seinem Team vor einigen Monaten eingeführt hat. Ich stieß fast zufällig auf dieses Projekt, während einer Reise. Und ich dachte, es verdient, weiter oben getragen zu werden.

Ein Journalist, diesmal am Ende des Saals, setzte sofort nach.

— Wie sieht Cobot aus? Wann können wir ihn sehen?

Ein leichtes Lächeln huschte über Rousseaus Gesicht.

— Da Sie darauf bestehen.

Er hob die Hand in Richtung der Kulissen.

Für einen Moment bewegte sich nichts. Dann erschien eine Gestalt am Ende der Bühne.

Ich erkannte sie sofort.

Die Frau vom Klappsitz.

Sie schaute nicht in den Saal. Nicht einmal für einen Bruchteil einer Sekunde. Mit gesenktem Kinn, geraden Schultern, trug sie vor sich einen Gegenstand, der unter einem schwarzen Tuch verborgen war, offensichtlich ziemlich schwer.

Im Gang beugten sich mehrere Personen vor, um zu versuchen, die Konturen zu erraten.

Die Fotografen warteten auf die geringste Bewegung der jungen Frau, das geringste verdächtige Zittern unter dem Stoff.

Die Frau gesellte sich zu François Rousseau am Rednerpult und blieb an seiner Seite stehen.

Dann trat sie mit einer klaren, fast chirurgischen Bewegung zur Seite, und der Gegenstand, der mit dem schwarzen Tuch bedeckt war, den sie nicht mehr hielt, blieb in der Luft neben Rousseau schweben, ohne jegliche Unterstützung, in der Schwebe.

Schon verschwand die junge Frau in Richtung der Kulissen, als ob ihre Anwesenheit hier ein Fehler gewesen wäre, der so schnell wie möglich korrigiert werden musste.

Um mich herum verstummten die Gespräche eines nach dem anderen. Die Kameras drehten sich. Objektive wurden gehoben. Man hörte das Rascheln der Jacken, das Klicken der Apparate, den angehaltenen Atem eines ganzen Saals, der am selben Stück schwarzen Stoff hing.

Rousseau legte eine Hand auf den Stoff.

Er wartete.

Gerade lange genug, damit die Ungeduld unangenehm wurde.

Dann sagte er:

— Achtung, er ist... ganz nackt!

Und er zog an dem Stoff.

Unter dem Stoff erschien eine weiße Kugel von der Größe eines Handballs, leicht oval, sowohl matt als auch schimmernd. Ihre unregelmäßige Oberfläche war mit kleinen Dioden in verschiedenen Farben übersät, die ohne Rhythmus blinkten, als ob etwas im Inneren unregelmäßig atmete.

Es wirkte fast organisch.

Kein Gesicht. Keine Arme. Keine glänzende Hülle, die beruhigen sollte. Nur diese kompakte Form, ein großes weißes Ei, das in der Luft schwebte, mit der beunruhigenden Selbstverständlichkeit eines Objekts, das man bis zum letzten Moment gezögert hatte, der Öffentlichkeit zu zeigen.

Ein nervöses Lachen brach am Ende des Saals aus.

— Es sieht aus wie eine Discokugel, rief jemand.

Die Antwort kam sofort.

— Discokugel. Das ist neu. Ich notiere, sagte Cobot.

Die Stimme kam aus der weißen Kugel.

Klar. Ruhig. Mit einer fast amüsierten Betonung.

Nichts Metallisches. Nichts Abgehacktes. Nichts von dieser steifen Diktion, die man Maschinen zuschreibt, um sich zu überzeugen, dass sie an ihrem Platz bleiben.

Die Stille fiel in einem Block zurück.

Rousseau drehte leicht den Kopf zum Saal. Er hatte immer noch dieses Lächeln im Mundwinkel, aber etwas in seinem Blick hatte sich gerade geschlossen.

— Das ist Cobot.

Der Name blieb zwischen uns hängen, einfach und unvergesslich.

Niemand lachte mehr.

— Über seine, sagen wir, intellektuellen Fähigkeiten hinaus, ist Cobot geländegängig, fuhr Rousseau fort. Er schwebt und bewegt sich überall hin, ebenso leicht in einem Besprechungsraum wie auf schwierigem Gelände. Und wenn er sich schneller bewegen muss, kann er jedes Fahrzeug steuern, ein Motorrad ebenso wie eine Drohne. Er entscheidet selbst, wo und wann er sich bewegt, ohne jemals von jemandem abhängig zu sein. Er legte zwei Finger auf die weiße Oberfläche. Die Dioden um seine Hand änderten ihren Rhythmus.

— Die Form ist nur eine Frage der Logistik, präzisierte Rousseau.

Er machte eine Pause.

— Was zählt, ist, was drin ist.

Einige Lacher brachen aus.

Eine andere Hand hob sich.

— Sie zählen wirklich auf dieses Ding, um Ihnen beim Regieren zu helfen? Kein Land der Welt hat jemals so etwas versucht. Ist das nicht genau das, was uns beunruhigen sollte?, warf ein Journalist ein.

— Es ist auch das, was uns Hoffnung geben sollte, antwortete Rousseau einfach.

Er machte eine Pause.

— Alles, was die Welt verändert hat, begann ohne ein Modell, dem man folgen konnte.

Die Stifte nahmen ihren Lauf wieder auf.

Ich schrieb den Satz in mein Notizbuch.

Dann, am Rand, eine andere Bemerkung:

Vermeidet die Frage.

Als François Rousseau den Saal verabschiedete und der höfliche Applaus sich mit dem Geräusch der zurückgeschobenen Stühle vermischte, sah ich, wie die Frau fast sofort aufstand und sich zum Ausgang begab. Ich schloss mein Notizbuch, schob meine Tasche unter den Arm und begann schnell zu gehen, dann zu rennen, mich mit den Ellbogen zwischen den Journalisten durchzuschlagen, die offensichtlich nicht meine Dringlichkeit teilten.

Ich holte sie auf dem Bürgersteig ein, als sie bereits in ihrer Tasche nach ihrem Telefon suchte.

— Entschuldigen Sie...

Meine Stimme trug ein wenig mehr, als ich gewollt hätte.

Sie drehte sich abrupt um.

Für einen Bruchteil einer Sekunde suchte ihr Blick nach Verständnis.

Dann entspannte sich ihr Gesicht.

— Sprechen Sie mit mir?

— Ja... Entschuldigung. Waren Sie bei der Konferenz?

Sie lächelte leicht.

— Es war ziemlich schwer zu übersehen.

Ich lächelte ebenfalls.

— „Bemerkenswert“ wäre wohl ein passenderes Wort.

Sie brach in ein kleines Lachen aus.

— Gut gespielt.

Sie streckte die Hand aus.

— Eva.

Ich schüttelte ihre.

— Franck.

— Ich arbeite an Cobot.

Ich blieb einen Moment ohne Antwort.

— Haben Sie zwei Minuten?

Sie schaute auf ihre Uhr, bevor sie die Augen zu mir hob.

— Ich würde gerne. Aber ich bin schon spät dran.

Sie zögerte einen Moment.

— Geben Sie mir Ihre Nummer.

Ich werde Sie zurückrufen.

Ich diktierte sie ihr.

Sie notierte sie schnell in ihrem Telefon.

— Versprochen.

Dann entfernte sie sich fast im Laufschritt in Richtung U-Bahn-Eingang. Ich blieb einige Augenblicke regungslos auf dem Bürgersteig stehen. Ohne es noch zu wissen, war ich gerade in zwei Geschichten eingetreten.

Melden Sie sich an, um die nächsten Kapitel per E-Mail zu erhalten:

©️ 2026 Frédéric Mazzella. Alle Rechte vorbehalten.