RebellIA

Die Einladung kam an einem Dienstag.

Eine E-Mail von der Redaktion des Verdict, nüchtern, fast administrativ. Die Sendung wollte mich empfangen, um über „die wachsende Opposition gegen Cobot“ zu sprechen.

Das Verdict war nicht mehr ganz die gediegene Chronik, die ich im Vorjahr von meinem Büro auf der Insel Moineau aus entdeckt hatte. Damals wurden dort jeden Freitag die Gespräche zwischen François Rousseau und Cobot seziert, mit der höflichen Distanz von Studios, die noch glauben, die Geschichte aus der Ferne zu kommentieren. Seit Cobot allein im Élysée residierte, war die Sendung der Ort geworden, an dem das Land Woche für Woche entschied, was es von ihm hielt.

Ich ließ zwei Tage verstreichen, bevor ich antwortete. Dann nahm ich an. Es schien mir, dass ich ihm das schuldig war.

Als Thomas erfuhr, dass ich nach Paris zurückkehrte, stellte er nur eine Frage.

— Geht es darum, über die Leute zu sprechen, die Cobot nicht mögen?

— So ungefähr.

Er dachte nach, die Stirn gerunzelt, wie wenn er versuchte, eine Regel zu verstehen, die zu groß für ihn war.

— Wenn sein Bauch blau ist, steht da nur „traurig“, oder ist er wirklich traurig?

Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich würde es auch an diesem Abend im Studio nicht wissen.

Das Studio roch nach dem warmen Karton der Scheinwerfer und dem abgekühlten Kaffee. Eva war bereits da, ein „Technischer Dienst von Cobot“-Badge an ihrer Jacke befestigt, über einen Kontrollbildschirm gebeugt. Ich gesellte mich zu ihr.

— Immer hinter den Kulissen?

— Immer, antwortete sie, ohne die Augen zu heben. Man lässt ihn nie ohne technische Überwachung hinaus. Erst recht nicht heute Abend.

— Weiß er, worüber wir sprechen werden?

— Er hat die Texte der Bewegung gelesen, die Tribünen, die Interviews. Alles, was sie veröffentlicht haben. Das bedeutet nicht, dass er weiß, was er damit anfangen soll.

Cobot saß bereits am Ende des ovalen Tisches, sein Bauchbildschirm strahlte das Orange der Fernsehabende aus. Ein kurzer gelber Schimmer durchzog ihn, als er mich sah, mehr eine Höflichkeit als eine Emotion.

In den ersten Reihen hielt sich eine kleine Gruppe von fünf oder sechs Personen abseits, ohne Plakate, ohne Abzeichen, mit der gemeinsamen Steifheit von Menschen, die gekommen waren, um etwas zu verteidigen, ohne daran gewöhnt zu sein, beobachtet zu werden. Die Redaktion hatte diesmal zugestimmt, einige Plätze für Mitglieder der Bewegung zu reservieren. Nicht, um zu sprechen. Um gesehen zu werden, während man über sie sprach.

Der Vorspann erlosch. Der Moderator fixierte die Kamera.

— Guten Abend allerseits. Heute Abend im Verdict sprechen wir über eine Bewegung, deren Name seit mehreren Wochen in der Presse, an Universitäten, manchmal sogar in den Fluren der Ministerien kursiert: RebellIA.

Er ließ den Namen schweben.

— Es sind keine Aktivisten im üblichen Sinne des Wortes. Keine Demonstrationen, keine Transparente. Es sind, viele von ihnen, Lehrer, Akademiker, Künstler, Geisteswissenschaftler. Menschen, die man nicht unbedingt in einem Protest erwartet hätte. Unter ihren ersten Unterzeichnern ist Claire Nardin, die, wie man sich erinnert, Cobot während seiner Kampagne öffentlich unterstützt hatte. Und das ist vielleicht das, was im Élysée am meisten beunruhigt.

Er wandte sich fast zu Cobot. Fast nur. Genug, um ihm den Respekt zu zollen, der seiner Anwesenheit gebührt, nicht genug, um seinen Blick zu halten.

— Ihre These ist einfach: Cobot trifft Entscheidungen auf der Grundlage von Fakten, Daten, überprüften Korrelationen. Von allem, was sich messen, beweisen, in Echtzeit korrigieren lässt. Für RebellIA beginnt genau hier das Problem. Denn eine Gesellschaft lässt sich nicht auf das reduzieren, was messbar ist. Es gibt auch das Unvorhersehbare, die Emotion, den Zweifel. Alles, was den Daten entgeht, aber eine menschliche Existenz zu einem Leben macht und nicht nur zu einer Abfolge erfolgreicher Optimierungen.

Er wandte sich mir zu. — Franck Mallet, Sie sind Journalist, ehemaliger Ingenieur, und Sie verfolgen Cobot seit den Anfängen seiner Zusammenarbeit mit François Rousseau. Erscheint Ihnen diese Kritik gerechtfertigt?

Ich nahm mir Zeit zu antworten. Seit mehreren Wochen wurde mir diese Frage in immer unterschiedlichen Formen gestellt. Jedes Mal hatte ich das Gefühl, ihr näher zu kommen. Jedes Mal schien sie sich zurückzuziehen. Ein Teil von mir hoffte noch, dass sich irgendwann eine Antwort von selbst ergeben würde. Je mehr Tage vergingen, desto weniger glaubte ich daran.

— Legitim, sicherlich. Gerechtfertigt... ich weiß es nicht. Die Mitglieder von RebellIA sagen nicht, dass Cobot sich irrt. Es ist fast das Gegenteil, was sie beunruhigt. Sie sagen, dass er zu oft recht hat. Auf eine so kohärente, so rigorose Weise, dass es schwierig wird, ihm etwas anderes als ein Gefühl entgegenzusetzen. Mit der Zeit beginnt diese Strenge, einer Art sanfter Gewalt zu ähneln. Das fasst übrigens ihr Slogan zusammen, wenn ich mich recht erinnere: „Ich ziehe eine unvollkommene Welt einer seelenlosen Perfektion vor.“

Einige Applaus kamen aus dem hinteren Teil des Publikums. Zögerlich. Als ob jeder noch herausfinden wollte, ob es erlaubt war, eine Kritik am Präsidenten der Republik zu applaudieren.

Ich hatte absichtlich ihren Slogan Wort für Wort vor Cobot wiederholt. Ich wollte sehen, ob er diesmal endlich eine Reaktion von ihm hervorrufen würde. Ein Zögern. Eine Verärgerung. Ein Schweigen. Sein Bildschirm änderte sich nicht.

— Was mich interessiert, ist nicht, was sie sagen, fuhr ich fort. Es ist, wovor sie Angst haben. Haben sie Angst vor den Entscheidungen, die Cobot trifft... oder vor denen, die er morgen treffen könnte?

Der Moderator blieb eine Sekunde lang still.

— Ich werde nicht behaupten, an ihrer Stelle zu antworten. Aber ihre Geschichte sagt vielleicht schon etwas aus. Es gibt keine Partei, kein Büro, keine Mitgliedskarte. Alles begann vor etwa zehn Wochen in den Kommentaren eines Artikels: Eine Familie hatte eine Schulbefreiung auf Robot1er.com verweigert bekommen. Die Kriterien waren aus administrativer Sicht völlig vertretbar. Doch für diese Familie wurde die Entscheidung als Absurdität empfunden. Der Bericht machte die Runde, dann folgten weitere, immer nach dem gleichen Schema. Heute schätzt man die Bewegung auf mehrere Zehntausend Menschen. Ohne Sprecher, ohne offizielle Leitung. Nur Kreise, die sich überschneiden, von einer Universität zur anderen, von einer Sorge zur anderen.

Cobot antwortete nicht, drehte den Kopf nicht. Aber aus dem Augenwinkel sah ich, wie sein Bildschirm begann, sich zu verändern. Nicht plötzlich. Langsam, wie eine Flut, die steigt. Das Orange verdunkelte sich, durchdrungen von einem tieferen Ton. Es zeigte nicht mehr nur eine Besorgnis. Es offenbarte eine Wunde.

— Cobot, Ihr Bildschirm hat die Farbe gewechselt, bemerkte der Moderator. Möchten Sie reagieren?

Ich hatte bis dahin nicht bemerkt, wie sehr dieses Thema ihn in Schwierigkeiten brachte. Nun verriet ihn sein Bildschirm vor aller Augen. Mein Blick suchte Eva. Seit Beginn der Sendung hatte sie ihren Bildschirm nicht aus den Augen gelassen. Ihre Finger waren auf der Tastatur stehen geblieben.

— Ich verstehe, was gerade gesagt wurde, antwortete Cobot. Und ich kann es nicht ehrlich widerlegen. Ich bin aus überprüfbaren Fakten und messbaren Ergebnissen aufgebaut. Das ermöglicht es mir, kohärente Entscheidungen zu treffen. Aber Menschen zu regieren bedeutet nicht nur, das zu optimieren, was funktioniert. Es bedeutet auch, das zu verstehen, was sich jeder Messung entzieht.

Seine Stimme verlangsamte sich. Dieses Thema schien eine ungewöhnliche Rechenleistung zu mobilisieren.

— Vor einigen Wochen offenbarte mir Robot1er.com eine ähnliche Grenze. Ich verstand nicht, warum ein Mann, der die Zeit und die Mittel hatte, ein Formular auszufüllen, es nicht tat. Es war kein Rechenproblem, sondern ein Problem, das von mir kam. Was Sie heute Abend beschreiben, ist von derselben Art. Ich wurde nicht dafür gebaut. Und ich bin mir nicht einmal sicher, ob diese Daten gesammelt werden können, ohne verzerrt zu werden. Ich verstehe nun diese Kritik. Und nicht zu wissen, was ich damit anfangen soll, ist vielleicht das, was bei mir einem Kummer am nächsten kommt.

Noch nie hatte ich den Eindruck, der Verteidigung einer künstlichen Intelligenz beizuwohnen. Vielleicht waren wir gerade dabei, etwas noch Beunruhigenderes entstehen zu sehen: einen Zweifel. Und ich wusste nicht mehr, was mich mehr beunruhigte: ein Präsident, der nicht zweifeln konnte... oder ein Präsident, der damit begann.

Der Moderator wandte sich Sarah Amar zu.

— Frau Amar, Sie waren Lehrerin für Philosophie und haben das Manifest mitunterzeichnet. Was antworten Sie ihm?

Die ehemalige Präsidentschaftskandidatin rückte ihre Brille zurecht.

— Die Aufrichtigkeit von Cobot ändert nichts am Kern. Gesellschaften schreiten nicht nur durch das Vorhersehbare voran. Sie entwickeln sich auch durch ihre Fehler, ihre Zögerlichkeiten, ihre Intuitionen. Eine Gesellschaft, die das Unvorhergesehene eliminiert, eliminiert auch einen Teil ihrer Menschlichkeit und ihrer Kreativität.

Sie wandte sich Cobot zu.

— Robot1er.com ist ein bedeutender Fortschritt. Millionen von Bürgern fühlen sich dort zum ersten Mal gehört. Aber hören ist nicht verstehen, Cobot. Man kann jedes Wort eines Volkes sammeln, ohne zu erfassen, was den Worten widersteht.

— Sie haben recht, antwortete Cobot. Verstehen bedeutet nicht nur, mehr Daten zu sammeln. Aber das Gegenteil ist auch wahr. Viele Menschen verwechseln noch immer Verstehen... und Fühlen.

— Das stimmt. Aber Fühlen ist kein Fehler. Es ist eine Form des Wissens.

Cobot neigte sich leicht.

— Bleibt eine vollkommen rationale Gesellschaft eine menschliche Gesellschaft? Ein Ameisenhaufen ist bemerkenswert organisiert. Nichts wird dem Zufall überlassen. Aber nichts entgeht auch jemals dem Zufall. Er optimiert sein Dasein bewundernswert. Aber er erforscht nichts. Weder die Kunst. Noch das Spiel. Noch diese Verrücktheit, die manchmal die größten Entdeckungen hervorbringt.

Ihr Blick belebte sich. Für einige Sekunden hatten wir nicht mehr eine ehemalige Präsidentschaftskandidatin vor uns, sondern eine Philosophieprofessorin, die die Freude wiederfand, ihr Publikum dorthin zu führen, wo es nicht zu gehen dachte. Ihre Sätze waren keine Antworten mehr. Es waren Fragen, die sie jedem von uns stellte. Ich verstand plötzlich, warum ihre Studenten noch zwanzig Jahre später von ihr sprachen.

— Der Fortschritt entsteht nicht nur aus dem, was funktioniert. Er entsteht auch aus dem, was überrascht, aus dem, was scheitert, aus dem, was unnütz erscheint, bevor es wesentlich wird. Wann wird das Fehlen von Fehlern selbst zu einem Fehler?

Ich spürte, dass ich antworten musste, nicht um ihr zu widersprechen, sondern um Cobot nicht in dieser Vision einer perfekt organisierten... und perfekt leeren Welt gefangen zu lassen.

— Ich glaube nicht, dass Cobot versucht, die Unsicherheit zu beseitigen. Er versucht, gerechtere Entscheidungen zu treffen. Seine wahre Grenze liegt vielleicht woanders: den Moment zu erkennen, in dem eine statistisch gerechte Entscheidung menschlich ungerecht wird.

Ich sagte nicht alles, was ich dachte. Oder besser gesagt: Ich war mir nicht mehr sicher, was ich wirklich dachte.

Sarah Amar griff erneut an.

— Genau. Solange ein Mensch ihm diesen Unterschied zuflüstern muss, wird er die Demokratie unterstützen, ohne sie wirklich verkörpern zu können.

Cobot antwortete fast sofort.

— Ich weiß nicht, ob ich jemals in der Lage sein werde, diesen Unterschied zu machen. Vielleicht nie. Aber ich ziehe es vor, diese Grenze öffentlich anzuerkennen, anstatt zu behaupten, sie überwunden zu haben.

Sein Bildschirm verdunkelte sich unmerklich.

— Das ist eine Kritik, die ich mit keiner Zahl widerlegen kann.

Das Beunruhigendste war nicht, dass Sarah Amar mich überzeugt hatte. Noch dass Cobot mich überzeugt hatte. Es war, dass sie es geschafft hatten, nacheinander, mich beide zu überzeugen.

— Cobot, ein letztes Wort, fragte der Moderator. Was inspiriert Sie diese Debatte?

Cobot richtete seinen kugelförmigen Kopf mit mechanischer Präzision auf den Moderator.

— Ich habe die letzte Nacht damit verbracht, alle von RebellIA produzierten Texte zu prüfen. Jede Tribüne, jede Unterschrift des Manifests. Eine ganze Nacht, wenn dieses Wort für mich einen Sinn hat.

— Und was ziehen Sie daraus?

— Das Problem… ist der Mensch.

— Entschuldigung? reagierte der Moderator, sichtlich verblüfft.

— Ich meine, die Problematik, die uns beschäftigt, besteht darin, dass alle Menschen glücklich und in Harmonie leben können.

Für einen Augenblick glaubte ich, den Satz zu hören, auf den RebellIA seit Wochen wartete. Dann korrigierte Cobot ihn. Aber es war bereits zu spät. Ich ertappte mich dabei, mich zu fragen, welcher der beiden Sätze wirklich seine Gedanken offenbarte: der erste... oder der zweite.

Sarah Amar versteifte sich. Im Publikum tauschten zwei Mitglieder der Bewegung einen Blick aus, den von Menschen, die gerade live gehört hatten, was sie von Anfang an befürchtet hatten, ohne es je beweisen zu können.

— Verzeihen Sie mir… fuhr der Moderator fort. Ich glaube, viele Zuschauer haben gerade nur Ihren ersten Satz behalten.

Dann wollte er die Debatte zurückbringen.

— Man muss es klar sagen: Wir stehen nicht vor einer Straßenbewegung, noch vor einer institutionellen Krise. Die Mitglieder von RebellIA rufen zu keinem Ungehorsam auf. Es ist ein Ideenstreit. Tief, aber noch rein ideell. Die Frage heute Abend ist, wie lange eine rein philosophische Opposition so bleiben kann. Cobot hat nicht versucht, sich zu verteidigen. Er schien verstanden zu haben, dass er die Antwort nicht hatte und dass seine Unfähigkeit, sie zu finden, diesmal nicht von einem fehlenden Datum herrührte, das man ihm eines Tages liefern könnte, sondern von einer Grenze, die seiner Bedingung innewohnt.

Im Zug zurück, spät in dieser Nacht, dachte ich an die Frage von Thomas.

Wenn sein Bauch blau ist, steht da nur „traurig“, oder ist er wirklich traurig?

Das war, bis auf wenige Nuancen, die Frage, die die Professorin im Studio gestellt hatte. Gelehrter. Ernster. Und wahrscheinlich weniger treffend.

Eva schrieb mir eine Stunde nach der Sendung. Eine einzige Nachricht.

Er fragte mich, als er zurückkam, ob ein Kummer, den man erklärt, aufhört, ein Kummer zu sein.

Ich las den Satz mehrmals. Ich wusste nicht, was ich ihm antworten sollte. Nicht mehr als Thomas.

Das Telefon vibrierte erneut, als der Zug in den Vororten von Rayau langsamer wurde. Eine unbekannte Nummer. Kein Name, kein Foto.

Sie schauen in die richtige Richtung Franck. Machen Sie weiter!

Mein Herz begann zu schnell zu schlagen für die ruhige Stille des Wagens. Jemand schrieb mir, nur mir. Er wusste, wer ich war, welche Fragen ich mir stellte und wann ich sie mir stellte. Ich fühlte erneut dieses Gefühl der Verletzung meiner Privatsphäre. Wie Cobot schien dieser jemand alles über mich zu wissen.

Ich blieb lange mit dem eingeschalteten Bildschirm im Dunkeln, las diese Nachricht immer wieder, ohne zu verstehen, wer mit mir sprach, und ohne zu wagen, mir vorzustellen, worum es eigentlich ging.

Zum ersten Mal fragte ich mich, ob RebellIA nicht Cobot beobachtete... während jemand, anderswo, uns alle beobachtete.

Draußen erschien der See zwischen den Bäumen, schwarz und unbeweglich, wie immer.